


Victoria Ocampo:
Ocio y mecenazgo

Juan Montia

UANDO en 1963 Victoria Ocampo decicié publicar la seguh
da parte de sus Testimonios expreso: «Mi vida ha crecido
con impetu tal desde el fondo de esta tierra, estd tan enraizada en

ella, que a pesar de sentirme yo ciudadana del planeta, no me extranaria
llegar a convertirme en uno de esos autores postumos que se consultan
para cierto tipo de fenémenos locales, de orden algo asi como meteorolo-
gico: Hasta donde subio el mercurio de los termometros argentinos en el
ano 1920, o 1953». En efecto, la vida de Victoria Ocampo, que acaba de
extinguirse en su quinta de San Isidro, resume en si el nacimiento,
esplendor y decadencia de una esfera social. Pero, para ser justos, tam-
bién excede el limitado marco de la clase alta argentina v se transforma
en la confluencia insolita que va de Sarmiento a Von Braun, de Borges a
Lanza del Vasto, de Lawrence de Arabia a Indira Ghandi, de Camus a
Rabindranath Tagore, de Juan Ramon Jiménez a Graham Greene, de

M. Fernandez a Stravinski.

Gabriela Mistral a Osborne, de Martin Fierro a Virginia Woollf, de)

ICTORIA Ocampo na-
ci6 en Buenos Aires,
que aun guardaba la atmos-
fera de «gran aldea». Florida y
Viamonte, frente a la iglesia
de las Catalinas, «una casa
baja muy grande, con rejas en
sus ventanas, tres patios, un
aljibe y plantas bien cuida-
das». Una casa de la cual era
asiduo visitante Domingo
Faustino Sarmiento, amigo de
su abuelo, quien introduce en
la familia al inglés italiano
Emilio Guicciardini, padre de
Victoria.
Su infancia transcurre en esta
casa y en la quinta de San Isi-
dro (refugio mas tarde de no-
tables como Tagore, Gaillois,
Camus, Ortega y otros). Alter-
nando las lecciones de las ins-
titutrices francesas e inglesas:
Mmlle. Bonvemason y Miss
Fanny, con los paseos en
breaks, la pesca de bagres en

el rio terroso, la recoleccion de
higos. «Asi llegd la adolescen-
cia. Los breaks se transforma-
ron en automoviles, y los abe-
cedarios en libros. Poemas,
novelas, dramas escritos en
otros idiomas, bajo otras es-
trellas; musicas compuestas
en otros climas también su-
frieron su transmutacion en
nosotras, también formaron
parte de San Isidro». Junto
con los automaoviles llegaron
los barcos, las anuales trave-
sias hacia Paris y Londres,
cumpliendo la atavica y mi-
gratoria costumbre de los te-
rratenientes del «granero del
mundo».

LOS LIBROS

Los libros, libros en tres idio-
mas, rodean la vida de Victo-
ria y la confunden con ellos,
libros para leer en las siestas

de San Isidro bajo el lapacho
dorado, o en la penumbra de
la sala. « El mayor castigo que
recibi de mi madre fue cuando
me quité El sabueso de los
Baskerville a medio leer. Re-
cuerdo hasta el lugar y el si-
Ilon donde estaba refugiada
en ¢l momento de la atroz
confiscacion». Los libros a leer
se transforman con el tiempo
en libros a escribir. El princi-
pio es un Diario escrito en
francés, en ese pulcro francés
que al decir de Ricardo M.
Barnatan sélo consiguen los
argentinos. Mas tarde vendria
el Dante y la fascinacion ante
la Divina Comedia.

En la obra de Alighieri,
Ocampo encontro el tema, el
«vital nutrimento» que la
llevé a querer comunicar al
lector «el sentir de una mujer
sudamericana del siglo XX...
Un testimonio de la actuali-
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Victoria Ocampo nace en unacasa baja muy grande, con rejas en sus

ventanas, tres patios, un aljibe y plantas bien cuidadas. Una casa de

la cual era asiduo visitante el presidente Domingo Faustino Sarmien-
to. (Grabado decimondnico).

dad de Dante... a se1s siglos de
distancia». Y asi fue que un
dia traspuso con sus apuntesy
notas las puertas de la Biblio-
teca Nacional, buscando el

consejo de su director, Paul
Groussac. El

veredicto del

Wi

vamgy

Ortega y Gassel descubre a Victoria Ocam-
po: Un dia descubre De Francesca a Bealrice
«y paso a ser el segundo tomo de la Re:

de Occidentes.
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De Francescaa
Beatrice
~ Epilogo de

SUR ;‘:' - : l

Victoria Ocampo

elogiado maestro de Borges
fue categérico: pé-dan-tes-
que. Sin embargo, el ensayo
fue publicado en septiembre
de 1921 en el diario La Nacién
de Buenos Aires. «Y un buen
dia Ortega lo recogio de la ca-
lle, como quien dice, y paso a
ser el segundo tomo de la Re-
vista de Occidente». Ortega no
se limité a publicar el ensayo
que llevaba el nombre de De
Francesca a Beatrice, sino que
le agregd un extenso epilogo
en el que auguraba un bri-
llante futuro para la novel es-
critora y decia: «Esperamos
tras éste, otro libro donde re-
ciban iluminaciones». En no-
viembre de 1962, en ocasion
de la nueva edicion del libro,
la autora contestaba a la ex-
pectativa de Ortega con estas
palabras: «Los libros llega-
ron, pero con mas cortocircui-
tos que iluminaciones».

Profusa es la obra de V.O,,
multiples sus traducciones y
conferencias. Sin embargo, al
igual que Macedonio Fernan-
dez, no han de ser sus escritos
los que le conferiran un sitial

En la obra de Alighieri, Victoria Ocampo encontré el tema, el «vital
nutrimento» que la llevé a querer comunicar al lector «el sentir de una
mujer sudamericana del siglo XX».

de preferencia en la cultura,
sinosu particularactitud vital
que le otorgara altitud de per-
sonaje. Posiblemente el mo-
tivo por el cual no ha dejado
una obra mas amplia, mas ri-
ca, haya sido su desmedida

Aldous Huxley, el autor de Contrapunio y de
Un mundo feliz, fue uno de los tantos amigos
célebres de la escritora argentina,



Virginia Wooll y Victoria Ocampo se conocen en 1934, La escritora ingle-
sa, hoy relvindicada por el feminismo, decia de Ocampo que era «la
exodtica princesa del pais de las mariposas».

admiracion hacia el quehacer
de los otros, una admiracion
que en el caso de un escritor
puede coartarlo en su activi-
dad creativa. Es que pertenece
a unaclase que lo tiene todo, y
su mayor esfuerzo es como go-
zar de ello. Sus mejores pagi-
nas son indiscutiblemente sus
Testimonios. Verdaderas bi-
tacoras de viaje en las que no
solo desfilan paisajes, olores,
colores, sino seres que la habi-
taron y de quienes extrajo con
afan casi vampiresco o antro-
pofagico sus contornos ocul-
tos. En cierta ocasién confe-
saba: «Creo haber admirado a
mis contemporaneos, casi fe-
rozmente. Quiero decir con
apetito de fiera».

Inaugura un nuevo estilo de
ocio y mecenazgo al que hasta
entonces no se habia dedicado
la oligarquia vernacula y mu-
cho menos una mujer. Le-
vendo sus Testimonios resulta
un tanto sospechoso que todos
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los «personajes» que circulan
por sus paginas hayan tenido
con ella una relacion tan per-
sonal, tan intima. Sin embar-
go, es evidente que esas rela-
ciones existieron, pero como
logré una mujer sudameri-
cana (con todas las desventa-
jas que ello suponia) de prin-
cipios de siglo conciliar la
amistad de personalidades
tan disimiles como el principe
de Gales, el futuro Eduar-
do VIII («Hablamos de jazz. A
ambos nos gustaba. Baila-
mos»)y el poeta bengali Tago-
re, su huésped en San Isidro,
en «una quinta que alquilé en
1924 para que... ¢pasara alli
su convalecencia?». Contestar
a este interrogante afirmando
que responde al atradicional
«snobismo» de la clase alta
argentina, a su proverbial
falta de personalidad, es sélo
rozar la cuestién sin penetrar-
la. V. O. comparte los tics de
su grupo social y de su genera-

«Se necesitaba en nuestra lierra una revista de calidad literaria
que reuniera alos escritores ya consagrados en el mundo con
los que debutaran enlas lelras. Era cuestionde unir fuerzas...».

cion, pero lo excede en inteli-
gencia.

Hasta la aparicion de V. O. en
la escena intelectual del pais,
los aristécratas, amparados
por la productividad inagota-
ble de vacas y trigo, hacian su
periplo anual a Europa —con-
cretamente a Paris, ocasio-
nalmente a Londres y en
forma casi clandestina y poco
pregonada a Espana (es que la
desvalorizacién de la Madre
Patria enunciada por Sar-
miento aun pesaba)—, pero
ella no sélo se limitara a repe-
tir el itinerario, sino que tam-
bién practicara la caza de ge-
nios y gracias a la influencia
de Ortega que en 1916 le des-
cubrira las excelencias del
castellano («Hasta entonces
mi primer idioma habia sido
el francés»). Creara una co-
rriente de fecundo intercam-
bio entre la Peninsula y Amé-
rica, cuyo instrumento sera
SUR.
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Luis Bunuel e Igor Stravinsky. El cine del primero se conoceria en Buenos Alres a iniciativa de V. 0. Con el segundo mantendria una intensa
amistad cultural. V. O. consumia cuitura como si fuera bombones y caramelos

SUR

El escritor norteamericano
Waldo Frank escribi6é en sus
Memorias: « Yo le hubiese di-
cho a cualquiera que el resul-
tado mas importante de mi vi-
sita a la Argentina era la re-
vista fundada por V. Ocam-
po». Efectivamente, W. Frank,
ese enamorado de Espana y
América, fue, junto a Eduardo
Mallea y Guillermo de Torre,
el inspirador de la revista, y
Victoria Ocampo su financia-
dora y directora. «El nortea-
mericanoy el argentino creian
que se necesitaba en nuestra
tierra una revista de calidad
literaria que reuniera a los es-
critores y consagrados en el
mundo con los que debutaran
en las letras. Era cuestion de
unir fuerzas. Yo propuse po-
ner al servicio del proyecto la
revista en si, un local que sir-
viera de oficina y mis vincula-
ciones con escritores europeos
de gran faman.

Muchas veces su actitud en lo
concerniente al manejo vy
orientacion de SUR le gana-
ron fama de déspota. Segun
muchos colaboradores su pro-
ceder correspondia mas a «un
patrén de estancia que a un
director de publicacion». Ella
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misma dice que, «durante los
primeros anos, no habia su-
mario que no fuera examina-
do, encargado por mi, de
acuerdo con mis preferencias.
Mas tarde dejé mucha mas li-
bertad (casi toda) en manosde
amigos colaboradores en
quienes confiaba». Uno de
ellos, quiza el mas importan-
te, fue el escritor José Bianco,

Juan Ramén Jiménez es otro de sus gran-

des amigos. Lo invitard a su residencia,

comolo hiclera con Tagore, Galllois, Camus,
Ortega y tantos otros.

autor de La pérdida del reino.
Bajo su tutela SUR adquirio
una importancia equiparable
a The Criterion, dirigida por
T. S. Eliot, v a Revista de Oc-
cidente, dirigida por Ortega y
Gasset.

SUR fue V. O. v su particular
modo de entender la literatu-
ra: «Lo fundamental, en una
revista literaria, tal como fue
concebida la nuestra, es man-
tener v defender el standard
literario. En arte no cabe la
igualdad ni la caridad... La
obra esta bien o mal escrita,
bien o mal pensada. No hay
mas pasaporte que el talento...
Pero a la exigencia de calidad
a que yo me refiero se resiste
cada vez mas el mundo mo-
derno. Es impopulary con eso
queda todo dicho». Como
Borges, a quien no sélo la une
la creencia «de ser herederos
de la cultura occidental (uni-
versal, mas bien, ¢por qué
no?)», tiene un «santo terrors
a lo popular y desconoce los
cambios operados en el mun-
do, negando al hombre de la
calle su posibilidad y, peor
aun, su capacidad para gozar
del hecho artistico reservan-
d(ie solamente autoridad en
lo concerniente a la mecanica
y.al futbol («Las gentes se in-



clinan ante un Pelé, después
de -unas cuantas patadas cer-
teras»). El éxito masivo de es-
critores como Cortéazar la de-
sorienta y llega a decir: «El
vulgo compra las obras de
Cortazar (tan luego de Corta-
zar) y se pasea con sus libros.
Sin embargo, Cortazar es ne-
tamente un autor para mino-
rias, no para lectores a quie-
nes ha de aburrir fabulosa-
mente (perdon, querido amigo
Cortazar) porque no estan
preparados para digerirlo y
saborearlo. El autor de '""Ra-
yuela'' es un escritor para es-
critores, casi casi. Su técnica y
sus finezas no han de ser de-
tectadas por el vulgo. Y que
nadie se me ofenda. Frentea la
maquina (sin ir mas lejos, la
de miauto, que manejo) yo soy
el wvulgo, y requetevulgo».
V. O. es de una arbitrariedad
tal que sostiene una doble fa-
lacia. Por un lado niega al
pueblo capacidad para acce-
der a la «Alta Literatura», y
por otra parte le concede inu-
sitadas y casi innatas aptitu-
des pata entender los compli-
cados intringulis del motor a
explosion.

La desaparicion de SUR en la
década del setenta durante el
tercer gobierno peronista fue
el natural desenlace de una
prolongada agonia que se ini-
cié en la post-guerra, con la
aparicion del fendmeno social
llamado populismo en varios
paises de Latinoamérica y en
Argentina especialmente. Se-
gun las palabras de su directo-
ra, la revista desaparecia ante
la ausencia de «antenas recep-
tivas» capaces de captar su
mensaje. Sin desconocer el
desprecio que subyace en la
declaracién, nos vemos obli-
gados a ratificarla. Efectiva-
mente las antenas receptivas
de SUR habian desaparecido
del pais. Los cambios politicos
y sociales y la entrada en es-
cena de la llamada Genera-
cion del 55, que aportara aires
nuevos y «comprometidos» a

Elollalo de Victoria Ocampo fue certero en el caso de Albert Camus. Antes que loscriticos lo
descubrieran, ya habia sido reconocido por la autora de Testimonios

la literatura nacional, habian
dejado a V.O. sin auditorio
No obstante, aqui quéeda SUR,
mas de cuarenta anos de con-
tinuada y fructifera labor, de
innegable aporte cultural.

TESTIMONIOS

A De Francesca a Beatrice,

Graham Greene, como Gabriela Mistral, Os-

borne, son parte del mundo de Victoria

Ocampo. El oclo y el mecenazgo de esta
princesa de las pampas es Insaclable.

aquel primer libro elogiado
por Ortega, siguieron muchos
otros: La laguna de los nent-
fares, Domingos en Hyde
Park, San Isidro, Soledad So-
nora, El viajero y una de sus
Sombras, Lawrence de Arabia
y otros ensayos, Virginia
Woolf en su diario, Habla el
Algarrobo, Tagore en las ba-
rrancas de San Isidro, y tra-
ducciones de Camus, Faulk:
ner, G. Greene, Lanza del Vas-
to, T. E. Lawrence, Dylan
Thomas... No obstante de su
vasta produccién, nos atre-
vemos a afirmar que habran
de perdurar su serie de Testi-
monios. Por sus paginas V. O.
hace desfilar con regodeo casi
visconteano a una serie de
personajes que se pasean por
salones de hoteles europeos,
que se citan en Londres, Paris,
Munich o Nueva York para
conversar de arte. Aunque
tampoco estan ausentes los
excéntricos, los misticos, los
fieles servidores y hasta los
dictadores. En extrana meé-
lange conviven Walter Gro-
pius con Mussolini y Stra-
vinski. Berlin 1930: V. O.
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En casa de Victoria Ocampo (a la derecha, al fondo), con ocaslén de la fundacién de la revista SUR en 1931. Alrededor de Borges: Ernesl
Ansermel, Maria Rosa Oliver, Ramén Gomez de la Serna...

cuenta al arquitecto aleman,
padre del Bauhaus, su entre-
vista con el Duce: « He conver-
sado con Mussolini, en téte a
téte. Cree en la fecundidad del
odio. Siéndome detestables
sus doctrinas, el hombre no
me resulto antipatico, visto de
cerca... Este exasperante ita-
liano es un ser humano. El de
ustedes (se refiere a Hitler) no
sabria como calificarlo: ¢pa-
yaso?, ¢demente? Gropius
emigro. Antes de su partida de
Europa lo vi en Londres. Ce-
namos con otro futuro emi-
grado, Srravinski».

Aldous Huxley la presentara
ante Virginia Woolfen 1934y
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nacera una amistad entre la
escritora inglesa y la «exotica
princesa del pais de las mari-
posas», El mundo del cine
también apasiono a Victoria,
y ¢qué nombre era mas impor-
tante que el de Eisenstein en
aquellos dias?: «Hacia 1930
traje a la Argentina el primer
cortometraje de Buniuel y otro
de Man Ray. En esos meses me
encontrée con Eisenstein en
Nueva York. Partia para Ho-
llywood, sin esperanzas de en-
tenderse con sus colegas nor-
teamericanos. Le propuse que
me telegrafiara si se confirma-
ban sus presentimientos. Tal
vez, le dije, pudiera yo organi-

zar algo en Buenos Aires. Al
mes llego el telegrama. Aban-
donaba Hollywood y estaba
dispuesto a venirs.

La llegada de Eisenstein a Ar-
gentina jamas se concreto y el
autor del Potemkin prefirié
Meéxico.

Alfonso Reyes fue su gran
amigo, por gozar de su charla
se dirigia V.O. adonde se en-
contrara. A su muerte escri-
bio: «Se fue el que vi en Rio,
diminuto junto a gigantescas
palmeras; se fue el de Nueva
York; ahora se ha ido de Méxi-
co; el que me recibia en su
casa-biblioteca».

Y Albert Camus, a quien des-



cubre y traduce al castellano,
a quien sirve de cicerone en
Nueva York y de anfitriona en
San Isidro, dice: «Cuando
Camus llegé a Buenos Aires
vino a vivir a mi casa y se
puede decir que casi no salio
de ella».

En otras ocasiones fue ella la
huésped. En 1956 es invitada
por Lanza del Vasto a su co-
munidad «Arca» en Arbois:
«Mi viaje a Arbois fue una pe-
regrinacion hacia un peregri-
no. Y se me ocurrio al oirlo,
que seria provechoso traer
aqui a ese testigo europeo de
la India de Gandhi, para que
nos cuente ¢l mismo su expe-
riencia». Anos después Lanza
del Vasto hablaria sobre
Gandhi en el Teatro Munici-
pal «General San Martin» de
Buenos Aires.

Seria necesario un trabajo
mucho mas extenso para con-
signar en €l a todas las perso-
nalidades que de una u otra
manera participaron de la
vida de V.O. Habitaron sus
casas de Buenos Aires, San
Isidro y Mar del Plata. Esas
casas que en 1973 decidio do-
nar a la UNESCO.

«Gabriela Mistral fue mi
huésped mimado todo un
otono en Mar del Plata. En Vi-
lla Ocampo vivieron Camus
(durante su estadia en Buenos
Aires) y Graham Greene tres
veces. Roger Caillois cuatro
anos mas o menos, como
huésped de SUR y mio. Tam-
bién A. W. Lawrence (her-
mano del de Arabia)y el profe-
sor Etiemble de la Sorbonne.
Y Waldo Frank, injustamente
olvidado escritor norteameri-
cano. Y Maria de Maeztu, la
directora de la Residencia de
senoritas de Madrid. Y Fede-
rico de Onis, director de la
seccion espanola de Columbia
University (Nueva York). Y
Stravinski, Alfonso Reyes,
Denis de Rougemont, Super-
vielle, St. John Perse (Aléxis
Léger), Isherwood. En cuanto
a las personas que vinieron a

la casa, a pasar horas, la lista
es larga: Le Corbusier, Gro-
pius, Ortega y Gasset, St.
Exupéry, Neruda, Drieu la
Rochelle (invitado por SUR),
Maritain, Ansermet, Bathori,
Malraux e Indira Gandhi (es-
tos dos ultimos durante sus
tres dias de Buenos Aires en-
contraron tiempo para almor-
zar en Villa Ocampo). No ha-
blemos del grupo de la revista
SUR. Von Braun, paseando
por el jardin, me describié un
alunizaje cuando la cosa pare-
cia tan incierta como una no-
vela de Julio Verne (mucho
antes de que tuviera lugar la
hazana). El nouveau roman
entré alli con Nathalie Sa-
rraute, Robbe-Grillet y Butor.
Benjamin Crémieux y Fonda-
ne, cuando nadie imaginaba
que pudieran morir sinies-
tramente en una camara de
gas, en un campo de concen-
tracion nazi, se sentaron son-

riendo en mis barracas...
Desde que dispuse de mis
quintas, fueron las de los es-
critores amigos. Deseo que
gracias a la UNESCO conser-
ven este destinos.

V. O. admiraba a Ludwig,
aquel altimo rey de Baviera,
enamorado de Wagner y su
musica. Quiza al igual que
aquél su nombre perdure gra-
cias a que esta indisoluble-
mente unido al de los que
ayudé. De todas maneras un
destino privilegiado teniendo
en cuenta que «he vividoenla
época en que una mujer no
podia encender un cigarrillo
en la Confiteria Paris de Bue-
nos Aires, sin que un mozo
(camarero) le pidiera que lo
apagara, ni seguir una carre-
ra, o reclamar el voto sin que
se rieran de sus pretensiones;
ni manejar un auto sin que le
gritaran algo insultante en
cada bocacalle». ® J. M,

Victorla Ocampo en el ocaso de su vida. Muerta a los ochenta y ocho anos de edad, dedico
toda su vida a vivir de y para la cultura. Extravagante, caprichosa, su aporte a la cultura de
habla casteliana tilene un mérito parecido a la labor de alguna vieja universidad,
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